当我们仍在讨论《隐秘的角落》时,我们在讨论什么?往往不是悬疑诡计,而是张颂文那段令人揪心的“吃馄饨”戏,或是朱朝阳与母亲之间窒息而依恋的亲子关系,张东升自卑到压抑的病态心理。人与情感作为绝对主角,在《漫长的季节中》再次显现出来。故事中鲜活而立体的人物,在多年以后,还会一遍遍地被我们提起。马丁的电影总是套着类型片的壳,利用黑帮、谋杀、精神分裂、监禁等元素吸引眼球,但其实,他的作品始终在勾勒深层、难解的时代魅影。比如其成名作《出租车司机》(1976),如果看得浅,可能难以理解它为何能斩获金棕榈。但若投入男主角特拉维斯的人生,便可体悟,纽约街头的肮脏与混乱,映射的是他当下和未来的情感虚无。而他对亲密关系的懵懂与急切,时隔47年,依旧能以相同的寂寞频率,击中如今的时代。
Copyright (c) 2018-2023